【视频】最该和父亲一起看的影片鹿血泡酒,五分钟戳中泪点-阆中市保宁教育督导责任区
“我爱你的方式西飞一中,
就是为你整理一个完美的箱子。”
如果说有测量爱的容器,
那行李箱应该是最科学的一个。
提名今年奥斯卡、并获得东京动画奖
“最佳动画短片”的《负空间》中,
儿子就是这样对父亲表达他复杂的爱。
影片从箱子拉链的声音缓缓开启南三龙铁路,
短短五分钟,
仅用“整理”贯穿情节,
却让父子间的关系和感情惹人泪目。
不知有多少人直到失去的时候才发现,
生命里居然有那么多本不该浪费的情感和时光。
父亲是一辈子的烙印
片中的主人公准备出差。
拉开箱子,他猛然抬头回忆,
“是父亲教会了我怎么打包行李。”
父亲是个一丝不苟的人,
穿着永远整整齐齐。
别人家的父子都是
一起打篮球、聊汽车,
而因为经常出差,
父亲选择教儿子整理箱子。
对他来说,整理箱子是一件
极具规律和仪式感的事情。
先把所有想带的东西按大小铺排好,
自己先减掉一半的行李,
再把它们卷起来。
易皱的衣服放在棉质衣服上边,
腰带要像蛇一样环绕在衣服周围,
最后把鞋子放进去。
一步一步按照顺序,
主人公按照父亲教的
这些步骤一一做好,
开车上路。
汽车驶过的公路变成箱子拉链,
小时候的回忆也就此在主人公脑海里展开。
父亲出差前,
他总会帮忙卷好袜子,
为了逗他,
爸爸每次都假装要把他装进行李箱。
爸爸的衣服很大,很多金鹰英雄传,
像海浪一样把他卷进神秘的“海底世界”。
可有趣的时光总是短暂嘉定影剧院,
他也不能待在箱子里和父亲一起走最真心一对。
不善言辞的爸爸出门了,
什么话都没说。
他从不向家人道别,
只留儿子空空挥舞的手臂
和望着出租车远去的眼睛。
主人公从12岁起就开始这样做了,
连母亲都没法收拾好父亲的箱子,
但他知道k2288,
什么东西要按顺序摆在什么位置上。
他最欣慰的瞬间,
是在空荡荡的房间里李长歌,
等着远在外地的父亲打开箱子。
父亲一定会发来一条短信:“完美”。
主人公说,
“这个词,对我的意义无比重大。”
公路上飘着雪,
主人公也从思绪中抽离。
他这次“出差”,
是要去参加父亲的葬礼。
不知是不是因为
和父亲一样忙于工作,
他到的时候葬礼已经结束,
宾客吃着点心互相交谈。
穿过冰冷的过道,
儿子一个人向棺材走近。
父亲躺在“大箱子”里面,
空落落的。
没有痛哭流涕,没有声嘶力竭。
“看这些浪费的空间啊”,
主人公只说了这句话。
短片到这里戛然而止。
直到父亲去世,儿子第一时间想到的,是箱子中还有那么多没“利用好”的空间。记忆中和那些亲密的回忆魔法教授,竟然来自分离。
如今的他思维方式像极了父亲俊美七少,却又显得那么不合时宜。
“负空间”可以有很多种解释,它不仅仅是棺材里富余的空间,更是曾经父子浪费掉的时间,也是未来无法弥补的无尽情感空缺。
他们都深爱着对方,却几乎从没有真正地向对方表达过爱。
父爱是静默无声的。但无声过了头德珠活佛,就变成了无法言说的隐痛。
父爱总是沉甸甸的话题,在表达上,好像全世界的父亲都如此相似。
别让父爱来不及
张泉灵曾在一期节目中戏谑道:“有一个婚姻的时候,你们就不是单身妈妈了吗?”
“在中国现实的条件底下,大多数的家庭,即便婚姻结构是完整的,事实上,你们都会当单身妈妈的。”
虽然是为了辩论,但父亲在孩子生活中的缺位,似乎已经成了不争的事实。
根据第二次全国家庭教育现状调查结果显示,在中国的家庭教育分工中,多是母亲唱主角,近一半家庭教育中父亲“缺位”唐人游。
在美国,这种情况同样存在,有数据显示,在美国的双薪家庭里,一个典型的工作日内神偷谍影,母亲养育孩子的平均时间是父亲养育的2.5倍。
父亲要赚钱,没钱怎么陪伴孩子?
面对陪伴的缺失,很多父亲心里也很委屈:尽管很爱自己的孩子,但每天拼命工作,就是想要给孩子们提供一个更好的生活条件,难道这样错了吗?
知乎上有个问题,“如果成长过程中父亲缺位,可能带来哪些影响”,回答中满是辛酸的故事。
一个人说,小时候爸爸工作忙,但会拿玩具来看他。可到他过了需要玩具的年龄,爸爸就很少回来了。
从小到大他都很孤僻,不敢像其他男生一样打闹,因为害怕没有老爸在自己身后。
后来他在电影《猫与桃花源》中看到这样一个情节:小猫离家出走,猫爸爸急得到处寻找,猫爸爸说:“我什么都没保护好,我必须要保护好他,我是他爸爸费沁雯,我有责任。”
那时他心里想的是,多希望他的爸爸可以看到。
加拿大康考迪亚大学的艾琳?鲍格内特等人进行过一项研究结果显示,在缺少父亲参与的家庭中成长起来的孩子魔偶马戏团,更容易悲伤、焦虑。生活中父亲参与程度不够的孩子,在之后也更容易出现行为问题微推推,以及表现出“恋父情结”。
父亲的缺位影响是深远的,对于孩子来说,在适应社会、亲密关系、心理健康方面,都有父亲的影子林柏光。问题不仅出现在陪伴上,不会表达也会成为阻碍父亲与孩子沟通的障碍。他们总是把情感埋到生活里,误以为“父爱如山”鄂皆豪,就要像山一样静默无言。多少父爱就被埋葬在这样的“阴差阳错”里蛇精女。
专栏作家潘采夫曾说:“一个男人的成熟就是理解了自己的父亲。”这种领悟或深刻、或痛苦,它能彻底地改变一个人看世界的态度。
父亲对于孩子的影响,
是悄无声息就留下一声烙印的。
千万别等到行李箱永远地被拉上,
才想起感叹一句:
“看看那些被浪费的空间”。
从今天开始,消灭“负空间”!
本文转载自“网易公开课”(ID:open163),转载请注明出处。宋佳妍