.
陈凯师

松原租房【随笔】兰州、成都(一)-半文半艺

【随笔】兰州、成都(一)-半文半艺
兰州、成都
(一)
引 子
曾经的我有着走遍国内每一个省市的想法,虽然至今未能完成,不过回想来起,去过的城市也算不少了——北京、上海、满洲里、海拉尔、呼伦贝尔、额尔古纳、根河、牙克石、齐齐哈尔、秦皇岛、西宁、兰州、成都、马尔康、香格里拉、拉萨、侯马、晋中(本省的和没有明确记忆的就不说了)……

岷山腹地·2007
我是一个心里长草的人,对于闹哄哄的都市有着天生的厌倦感,所以尽管到过很多的城市,内心却并没有多少的感触。
前些日子在公众号发布了罗同学的《西宁》一文,深感其城市印象系列的文章,文字朴实真诚、深入内心。所以我长草的心里也有了点蠢蠢欲动。回想起多年的出行朦胧诗派,有点恍如隔世的感觉。刚好前些天和罗同学闲聊,说到了文字记录对于自己回看过去的些许意义。于是就想着写两笔吧——自17年春季之后,有些过于忙碌,单调繁忙的生活让我的精神变得麻木,这是不好的现象不计其庶。于是就有了这篇文章。
兰 州
兰州是一座从初中时期就和我有了交集的城市。原因有二——一是因为初中时期同班有个关系很好的哥们儿,老家在兰州,这个原由使我记住了兰州这个地名。二是因为我初中的母校门口的大坡底下有一家卖兰州烧饼的店铺(话有点绕,呵呵)。中学时期的我们正处在12点吃饭1点就饿的年纪,每天当我饥肠辘辘的走过烧饼店门口时,总是能够闻到那特殊烧饼香(兰州烧饼因为加了不少调料的缘故香味很特别)——而当年的我,口袋里也总是缺少着那“至关重要”的五毛钱。这种深刻的记忆整整持续了三年……由此我记住了兰州的味道。

第一次去兰州是在大学毕业之后的暑期。我和高中时期的好友张同学一起外出“驴行”。当时我们搭乘火车由西安前往兰州云亦思虞,由于当年的卧铺票不好订购,(因为这点小事)我俩也未曾去找关系,所以只买到了半程的卧铺(票)。结果我们只能在半夜两三点时,拎着各自的行李,由卧铺车厢转移到了硬座车厢。
半夜的硬座车厢就像一个杂乱的伐木场,到处都是横七竖八倒着的人,几乎找不到下脚的地方。我记得户外经历丰富的张同学当时拿着一个小包当枕头,说要给我“演示”一下在座位底下睡觉的功力。结果没睡多久就不知道被谁一脚踹在了脸上,只好作罢……最终我们好像是拎着背包时站时靠的凑合到了兰州。
从兰州火车站出来,大约是清晨五六点钟的样子。天色漆黑,昏黄的老式路灯照耀着宽度不一的柏油马路。车站周围的小饭馆刚刚开门,老板们在氤氲中准备着早饭,应该多是拉面。我俩在车站附近转悠了两圈,就坐上了当天的第一班公共汽车,奔向下一个车站——兰州南站(长途汽车站)。在换乘公共汽车的间隙,我看到了市区新旧不一的建筑和满大街的牛肉拉面馆。

兰州街道·2007年前后
那天早餐吃的牛肉拉面令我一改对于此种面食“中评”的印象——由于之前在网上做过功课,我们就没有去马子禄之类的名牌店铺星际虫君,而是找了一家干净且人多的路边小店。普通拉面五元一碗,含小菜。同样是用牛肉、萝卜、香菜、葱花做出来的一碗面,味道比之陕西的拉面犰狳怎么读,至少要好出一个档次!这也许就是罗同学总结过的——面是一种很奇怪的东西。我尝试过的面食中,食在当地,都是最好的味道。离了当地,就好似都没了魂南斗圣拳。
和兰州的第一次相遇,就在两趟公共车和一碗拉面之后匆匆结束。没有失望、也没有惊喜,有的仅仅是记忆深处的几张普通画面……

二过兰州已是多年之后。不说“到”而说“过”是因为本想留宿兰州的愿望未能实现。
当时是和三个朋友开车去看青海湖,时间应在春夏之交的季节福耳库斯。臧健和没有计划、没有准备,完全是一场说走就走的旅行。
我们下午从铜川出发,大半夜的赶到了兰州声讯购卡,之后就是满大街的寻找住处。结果老师我想你,一、二百一晚的房间全部住满,五、六百一间的酒店我们又实在舍不得去住……最后一商量——没几个小时就天亮了愚人买鞋,干脆连夜赶往西宁!
兰州给我的第二次印象是车窗外斑驳、坑洼的柏油马路,路上恍惚的树影青春守则,影影绰绰的高楼,以及车上高速公路之前看到的灯火辉煌的黄河大桥。

最近一次到兰州是在三年之前。我跟团出游——没有了之前的匆忙,也失去了之前的激情。由于走了“照金——平凉”一线戳小琪,车程比走连霍高速减少了两个多小时,使我们在下午就到达了兰州市区。
在黄河边的酒店里放下行李,我们外出游览了一下河边的xx山景点(≈公园),然后又走过了著名的xx铁桥,之后我就按照百度地图的指引去寻找当地的小吃街了。
都说兰州的手抓羊肉十分好吃,可惜之前到兰州时不是缺少银子就是缺少时间,而这一次银子和时间都有了俺娘苏春草,缺少的却是吃伴儿……同行的两位女士对于肉食没有丝毫的兴趣,而我的胃也就只有两块羊排的容量……所以,还是李大仙说的好错爱丑丫头啊,人生得意须尽欢,莫使金樽空对月……

被吃货们和各类的流动摊贩挤的水泄不通的兰州小吃街和国内各地的小吃街基本相同——热闹、喧嚣、卫生不达标。对于这种市井间的“热闹”我是很喜欢的,因为它不同于大都市中那种冰冷而嘈杂的“繁荣和拥挤”,有着浓浓的人情味。我被裹挟在人流之中前行,顺带品尝了具有当地特色的牛奶鸡蛋醪糟、杏皮茶、烤羊肉串外加一碗并不好吃的面(类似扯面),随后在黄河边的景观带中散着步,溜达回了酒店。
说实话,相比于陕西,兰州的小吃并没有多少差异。当天给我留下美好印象的,是晚上在酒店里买到的两瓶“黄河王”啤酒神墓前传。当然赵红兵,这一点结论也可能是因为本人的舌头比较“木”且“奔四”的我对于美食没有多少兴趣的缘故吧。

直到这次的兰州之行空中蛇灾,我才算是真正的在兰州市的街头走了一走。对比记忆中几年之前的印象,兰州的外貌改变了很多假面骑士响鬼,尤其是之前那种新旧不一的“违和感”已经完全找不到了。新的兰州拥挤、繁忙、高楼林立,充斥着大城市的各种要素,但至今让我不解的是山本美月,松原租房在兰州为何见不到兰州烧饼?
(未完待续)
【行摄】拉布楞寺和仓央嘉措
【行摄】没有照片的郎木寺
【随笔】怀念九寨
喜欢我们,敬请关注+转发谢谢!
苹果用户赞赏请识别下面的二维码